根据中国传统数九歌的记载，一个"九"是指九天。从冬至日开始计算，每九天为一个"九"，共九个"九"合计八十一天，这就是完整的数九周期。

这一传统气象历法的形成有着深厚的历史文化背景和科学依据。从气象学角度来看，中国古代劳动人民通过长期观察自然现象，发现冬至后气温变化呈现明显的阶段性特征。每九天左右就会出现一次较为显著的气候转折点，这种周期性恰好与人体对寒冷天气的适应周期相吻合。从历史文献记载来看，最早关于数九的完整记录可以追溯到南北朝时期梁代宗懔所著的《荆楚岁时记》，其中明确记载了"冬至后数九九八十一日"的说法。明清时期的地方志和农书中对此有更加详细的记载，如《帝京景物略》中描述的"冬至画九"习俗，都印证了这个九天为一个周期的计算方法。现代气象数据也证实了这一传统划分的科学性：通过对华北地区近50年气象资料的分析显示，冬至后气温变化确实呈现9天左右的波动周期，特别是在黄河流域，这种阶段性特征尤为明显。从农事活动角度来看，九天一个周期的划分也符合北方地区冬季农事安排的节奏。这种将气候现象与生产生活紧密结合的智慧，体现了中国传统文化的精髓，至今仍在民间广泛流传和应用。值得注意的是，不同地区的数九歌可能存在细微差异，但"一个九为九天"的核心计算方法是完全一致的，这进一步证明了其作为传统气象历法的规范性和普适性。